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As far as the cyclical nature of invasion, subjugation and colonisation goes, it’s a familiar tale in our species’ short
history. When the Anglo-Normans invaded western Ireland in 1172, such was the direness of the natives’ situation
that whole settlements were burned to the ground to prevent the invasion’s progress. When the area was finally
captured, the invaders constructed a grand castle named for their ruler, King John, that presided dauntingly over
the area on the banks of the River Shannon in what was to become the city of Limerick.

While today, the structure’s impressively preserved external walls and towers are a marvel to both scholars and
tourists alike, the castle’s presence is an ancient reminder of the area’s history of invasion and oppression. It’s this
subject matter that Koyo Kouoh, the curator of Ireland’s Biennial (referred to as EVA, short for Exhibition of Visual
Art), has taken and explored via the medium of contemporary art, with the intention of encouraging dialogue
within the artistic community around topics surrounding today’s postcolonial aftermath and scattered diasporas.

Entitled 'Still (The) Barbarians', after Constantine Cavafy’s 1898 poem 'Waiting for the Barbarians', the 2016
Biennial coincides with the important centennial of the 1916 Easter Rising, an armed insurrection mounted by Irish
Republicans while Britain was occupied by the First World War. Kouoh’s background as the founding artistic
director of Dakar’s RAW Material Company and curator of 1:54 Contemporary African Art Fair’s education
programme makes the discussion a natural one, and she draws parallels between Ireland’s history of oppression at
the hands of the British and today’s postcolonial narrative. ‘Ireland is the first and foremost laboratory of the British
colonial enterprise, that was subsequently exported across the globe,’ she says.

Artists’ projects were selected through an open and invited call for proposals, and have been installed throughout
the city, from the sprawling complex of a former condensed milk factory to the more accessible Limerick City
Gallery of Art. London-based Ghanaian artist Godfried Donkor’s piece Rebel Madonna Lace displays a Limerick-made
design of the artists’ own creation, inspired by the area’s history of lace production as well as symbols from the

Ashanti people in Ghana. Accompanying mannequins are clad in a straitjacket and a fluorescent orange jumpsuit,
recalling a penitentiary's finest, albeit woven from pretty commercially-produced lace in a striking visual
representation of commercial enslavement as colonial legacy, while juxtaposing the city’s manufacturing heritage
with the material’s status as a luxury item in Ghana.

INFORMATION

'Still (The) Barbarians' is on view until 17 July.
For more information, visit the EVA website
(http://www.eva.ie)

Photography courtesy EVA
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'Still (the) Barbarians': Ireland’s Biennial of Contemporary Art goes
global

Entitled 'Still (The) Barbarians', the 2016 Biennial coincides with the important centennial of the 1916 Easter Rising.
Pictured: The Cloud, by Alfredo Jaar, 2015. Photography: Deirdre Power
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Other artists were similarly direct in their engagement of the subject matter. Korean-American artist Michael Joo’s
three-part installation This Beautiful Striped Wreckage (Which We Interrogate)... sets up shop at the city’s historical
Sailor’s Home, a 19th century building stripped bare save for a few select pieces. His video projection of an
emaciated Buddha from 3rd century Pakistan, filmed in the British Museum, is haunting and beautiful, but also a
stark reminder of Britain’s unsavoury history of claiming ownership over that with which it has little association.

Latter-day variations on our species’ affinity for oppression and violence abound. Uriel Orlow’s work with
microhistories brings Nelson Mandela’s incarceration on Robben Island into focus with the installation Grey, Green,
Gold, which refers to the garden the prisoners were allowed, and one that concealed a manuscript of the biography
that was to become 1995’s Long Walk to Freedom. A slide projection and wallpaper of the prison garden and the events
surrounding it culminates in a tiny flower grown from a seed, which was renamed 'Mandela’s Gold' and symbolises a
new era in post-apartheid South Africa.

Similarly, Canadian duo Public Studio’s film Road Movie has been staered and projected onto sweeping screens in a
vast factory space, depicting a system of segregated roads that have been built as part of the Israeli military control
over the West Bank. There are roads for Jewish-Israeli settlers and roads for Palestinians – thus, the roads are
commonly referred to as ‘Apartheid Roads’, underlining the continued occupation and modern-day colonisation of
an intensely contested territory.

While the scope of engagement that EVA has produced in relation to discussions of colonial legacy is impressive,
the engagement with the host nation as a departure point for this discussion – and particular the core centenary of
the Easter Rising – has been less marked, something that Kouoh has acknowledged. The city is bidding for
European Capital of Culture in 2020, with the Biennial a core part of its application, and while a few artists have put
Ireland at centre stage – notably, Deirdre Power and Softday, as well as Jonathan Cummins and his complex trio of
films – the mood is far more global in outlook, as the curator invites us to draw historical comparisons between far-
flung regions like Southeast Asia and the Congo, and not merely in isolation.

‘The colonial enterprise from the Western Europe perspective was understood as a capitalistic and social project
played out in faraway "uncivilised" societies as opposed to one played out next door,’ she replies when asked about
Ireland’s modern relationship with its colonial past. ‘Ireland being geographically located in Western Europe makes
it difficult to recognise that the country served as a laboratory of imperialism before its global expansion. Another
may be that the extended duration of the British occupation of Ireland brought about a strong degree of
assimilation, which finds its most visible expression in the contemporary situation of Northern Ireland divided
between Unionists and Republicans.’

It’s an enormously complex subject to grapple with and as ever, one with deleterious aftershocks that reverberate
through the fabric of the contemporary news cycle. ‘Europe cannot exonerate itself from the conduct and
consequences of imperialism through denial and silencing,’ Kouoh concludes. ‘The current refugee crisis is just the
tip of an iceberg of intricate and entangled fraught relationships forged during that era of massive exploitation.
Their impacts continue to define our present day.’
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